Présentation du programme « Ainsi la nuit »

La premiére partie présente une nuit de féte, de sensualité, de réve, de parfums et
de danses.

Grenade a I'honneur

Hommage a la nuit espagnole avec El Albaicin et Soirée dans Grenade. El Albaicin, premiére
piece du troisieme cahier du monument pianistique d'Albeniz, Iberia, est I'une des plus riches
et colorées de son auteur. La scéne se passe a Grenade, au coeur du quartier gitan, une nuit
de danse "a corps perdu", agitée et fiévreuse, violente et imprévisible.

Un théme typiquement andalou, énoncé a deux mains, a l'unisson, apporte sensualité et
mystére ; on prend de la distance par rapport aux corps en furie, aux déchainements
orgiaques...

L'oeuvre résume le flamenco - écriture pianistique évoquant la guitare - : contrastes brusques
et inattendus (ambitus dynamique allant de ppppp a fff ), fierté et noblesse, volonté de
triompher de la mélancolie , toujours présente mais toujours dominée. Debussy était un grand
admirateur d'Albeniz, et plus spécifiquement de cette piéce :

Peu d'oeuvres en musique valent "El Albaicin”, du troisieme cahier d'Iberia, ou I'on retrouve
I'atmosphére de ces soirées d' Espagne qui sentent l'oeillet et I'aguardiente (...).

Jjamais la musique n'a atteint a des impressions aussi diverses , aussi colorées , les yeux se
ferment comme éblouis d'avoir contemplé trop d'images .

Il convient de rappeler ici que Debussy n'a jamais mis les pieds en Espagne (excepté a San
Sebastian , ou il assista a une corrida a la fin de sa vie).

Son interprétation de la ville de Grenade - contrairement a celle d'Albeniz -, dans la seconde
piece des Estampes, n'est donc basée sur aucune expérience .

Et pourtant, un musicien espagnol "jusqu'a la moelle des os", Manuel De Falla, a dit :

C'est bien I'"Andalousie qu'on nous présente : la vérité sans I'authenticité, pourrions-nous dire,
étant donné qu'il n'y a pas une mesure directement empruntée au folklore espagnol et
pourtant tout le morceau sent 'Espagne.

Habanera
Debussy choisit, apres Bizet et Ravel qui la rendront célébre, la danse de habanera, dont le
rythme obséde toute la piéce .

On trouve dans la mélodie exposée au début a la main gauche, un mode arabisant (présence
de la seconde augmentée ), qui donne un parfum oriental , on pense aux "Mille et une nuits".
Remarquons I'admirable coda qui montre toute la liberté formelle de Debussy : le theme de

habanera est entrecoupé par une musique totalement nouvelle, sortant de nulle part, qui
l'interrompt brusquement. Mais il revient, et se poursuit la ou il avait été interrompu, comme si
de rien n'était : c'est le concept de parenthése, d'incise, qui est transposé musicalement. On
n'est pas loin du collage cher a Stravinsky.

L'autre " Iberia "

Il est trés intéressant de comparer cette seconde piece des Estampes a un chef d'oeuvre
symphonique écrit cinq ans plus tard, les parfums de la nuit, deuxiéme volet d'un tryptique
intitulé ... Iberia! . ( Iberia est d'ailleurs le second tableau du triptyque des Images pour
orchestre). On y retrouve la tonalité de fa diése majeur, la méme sensualité, cette méme
chaleur moite et le rythme de habanera (méme s'il est atténué dans la piéce orchestrale). On
retrouve aussi la méme technique de collage dans la coda, ou le theme de la piéce suivante,
Matin d'un jour de féte, est inséré, entendu de fagon prémonitoire a la fin des Parfums de la
nuit : voila I'une des transitions les plus géniales de I'histoire de la musique !

Clair de lune

Clair de lune, troisieme piéce de la Suite bergamasque, est certainement I'oeuvre la plus
célébre de Debussy. Probablement parce qu'elle symbolise bien I'hédonisme de son auteur :
sensualité, réverie, douce mélancolie, chaleur et bien-étre, nature bienveillante, et néanmoins
frémissante, reflets de la lune dans l'eau ...



Les mystéres de I'eau

La fascination pour I'eau est I' un des points communs entre Debussy et Ravel ( I'amour de
I'Espagne en est un autre ).

Ondine est le premier volet du cycle Gaspard de la nuit, sommet pianistique de Ravel, qui
s'inspire ici d'un poeme d'Aloysius Bertrand : Ecoute ! Ecoute ! C'est moi, c'est Ondine qui
fréle de ces gouttes d'eau les losanges sonores de ta fenétre, illuminée par les mornes rayons
de la lune ; et voici, en robe de moire, la dame chéatelaine qui contemple a son balcon la belle
nuit étoilée et le beau lac endormi ( ...).

Citons aussi Alfred Cortot : C'est une sorte de miracle que d'avoir su renouveler, apres les
précédents des "Jeux d'eau” et d'une " Barque sur l'océan ", les effets pianistiques destinés a
évoquer une fois encore les captivants mirages de I'eau et ses mouvants mysteres.

Dans Ila seconde partie, la nuit se fait plus noire.

Le role de la nuit dans Tristan et Isolde ( et dans un autre grand mythe amoureux )
Eros et Thanatos, petite mort et grande mort, se confondent dans la "Mort d'amour" d'lsolde,
derniére scéne du troisieme acte de I'opéra Tristan et Isolde de Wagner. On trouve dans le
2eme acte de Tristan le plus long, et peut-étre le plus beau duo d'amour de I'histoire de
l'opéra. L'union interdite des deux amants se fait dans la nuit protectrice, dans le chateau du
roi Marke. Au cours de leur échange , Tristan et Isolde évoquent pour la premiére fois la
possibilité d'une "Liebestod " (mort d'amour), une nuit éternelle qui permettrait de réaliser leur
amour. Brangane, fidéle servante d'lsolde, annonce le lever du jour - cause de tous les
malheurs - et I'arrivée du roi Marke , promis a Isolde. Mais elle ne sera pas écoutée ...

On retrouve cette méme structure mythologique - nuit complice et protectrice des amoureux ,
jour hostile et séparateur - dans Romeo et Juliette de Shakespeare.

A la fin de leur nuit de noces, un oiseau fait entendre son chant. Juliette ment a Roméo,
prétend qu'il s'agit du rossignol, et donc que la nuit d'extase n'est pas finie. Mais Roméo, en
exil car il vient de tuer Tybalt, comprend qu'il s'agit en réalité de I'alouette, annonciatrice du
jour et donc de leur séparation. lls ne se reverront plus vivants...

La transcription de Liszt est extrémement fidéle a Richard Wagner (c'est rarement le cas avec
Liszt et cela montre son immense respect pour celui qui deviendra son beau-fils). L'écriture
pianistique, toujours renouvelée et originale, est un modéle du genre.

Liszt et Michel-Ange

L'identité nuit / mort est encore plus évidente dans /a Notte .

La mort de la fille de Liszt, Blandine, est a I'origine de la composition de cette seconde ode
funébre, qui reprend et développe une piéce déja existante : Il penseroso, deuxiéme partie
des Années de pélerinage. L'oeuvre comporte une épigraphe attribuée a Michel-Ange, qui fait
dire a sa statue /a Notte, sculptée pour le tombeau de Giuliano de Medici a Florence : Je suis
reconnaissant au sommeil et plus encore d'étre de pierre , tant que regnent l'injustice et
l'opprobre (traduction libre de Valentine Goby, dans son roman L'Echappée). Ne pas voir, ne
pas entendre, me sont fort satisfaisants . Ne me réveille pas surtout. Chut !! Parle tout bas !
Deux grandes sections (trois en comptant le retour de la premiére), I'une évoque le destin ,
implacable et froid (rythme pointé, accords verticaux, corde de récitation), I'autre beaucoup
plus mélodique et horizontale, avec un accompagnement en arpéges ascendants figurant la
montée au ciel, représente le dernier regard jeté sur la vie passée. A cet endroit de la partition,
Liszt indique : Dulces moriens reminiscitur Argos ("il revoit en souvenir sa douce patrie en
mourant"), citation de Virgile (Enéide, livre X ). C'est une fagon indirecte pour Liszt de faire
comprendre sa nostalgie pour son pays natal, la Hongrie, qui devenait de plus en plus forte a
mesure qu'il vieillissait. Son utilisation de motifs de style hongrois I'atteste également.

La musique se désintegre progressivement, et le silence, de plus en plus présent et
oppressant, happe tout sur son passage, tel un trou noir. Liszt a souhaité que la piéce soit
jouée a son enterrement mais cela ne fut pas respecté.

Héritage lisztien
Le nocturne pour la main gauche de Scriabine est tout a fait dans la descendance lisztienne ;
on pense notamment au Liszt des Consolations. On retrouve la tonalité de ré bémol majeur, le



ton préféré des compositeurs de la nuit (du nocturne opus 27 n°2 de Chopin jusqu'au
deuxiéme mouvement de la sonate de Dutilleux, en passant par... Clair de lune de Debussy et
Ondine de Ravel ). Scriabine, qui souffrait a I'époque d'une tendinite a la main droite, a écrit
plusieurs oeuvres

pour la main gauche seule. Si cette oeuvre de jeunesse, maitrisée sans étre une réussite
majeure, est fidéle a son modéle, il est difficile d'y percevoir en germe le style plus tardif si
original de son auteur.

Bela Bartok : Le compositeur de la nuit par excellence

Il était impossible d'élaborer un programme autour de la nuit sans inclure Bela Bartok. Celui-ci
était fasciné par la nuit, et ses ambiances. Elles sont présentes dans un grand nombre
d'oeuvres et ont a leur tour subjugué une génération de compositeurs : tout d'abord ses
héritiers directs, Ligeti et Kurtag, mais aussi une certaine école frangaise, Hersant, et
Dutilleux, a qui j'emprunte le titre de cette soirée ( Ainsi la nuit est son quatuor a cordes ).
Musique nocturne, extrait de la suite En plein air, frappe d'abord par son écriture neuve et
moderne (usage des clusters, langage atonal) et son c6té hypnotisant et lancinant. La nature
nocturne , apparemment calme mais recelant mille dangers, est dessinée par petites touches,
peuplée de cris d'oiseaux et de bruissements de toutes sortes.

L'apparition au centre d'une mélodie populaire, Iégére et sautillante, parait totalement
incongrue, en contraste total avec la musique qui régnait jusqu'alors. Tout cela ne fait que
renforcer cette impression " d'inquiétante étrangeté ".

Sens de la nuit chez Fauré : intimité et introspection

J'ai choisi de commencer et de conclure par Gabriel Fauré, son premier et son treizieme
nocturne entourant toutes les autres oeuvres de ce programme (a quelques exceptions pres,
ces derniéres sont écrites dans l'intervalle séparant le premier nocturne, datant de 1875, du
dernier, de 1921). Plusieurs points communs entre ces deux nocturnes : tonalité mineure, ton
narratif proche de la légende (/Im Legendenton comme I'écrit Schumann dans sa Fantaisie
opus 17), importance des ostinati (formules musicales répétées a l'envi ). Chez Fauré,
I'Homme, aux heures nocturnes, est seul face a lui-méme, a sa conscience et a ses
problémes. Sa musique introspective est d'une grande profondeur.

Le dernier nocturne - et aussi la derniére composition de Fauré pour le piano - s'ouvre par une
mélodie amére et désabusée (soutenue par un contrepoint a 4 voix d'une rigueur digne de
Bach), avant une partie centrale plus rapide , extrémement puissante, un véritable cri de
révolte ; le langage chromatique et tortueux, les vagues successives toujours plus intenses,
cette ardeur passionnée, cette soif inextinguible, doivent beaucoup au Wagner... de la mort
d'lsolde.

Jonas Vitaud



